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Comment donner corps aux mots : La Ville en ses 
murs d’Esther David, écrivain indien entre 
judaïsme et hindouisme, textes et images 
 
LAURENCE GOUAUX 
UNIVERSITÉ DE LA RÉUNION 
RÉSUMÉ 
Dans son premier roman publié en 1997, Esther David, écrivain indien de confes-
sion juive, nous propose un espace littéraire entre judaïsme et hindouisme. 
Fascinée par la vitalité du féminin tel qu’il est incarné par les représentations des 
déesses hindouistes, la narratrice se détourne un instant des mots du dieu biblique 
sans visage qui est le sien pour s’éveiller aux sens et à la vie par l’intermédiaire du 
corps et de l’image qui sont pour elle sources de dynamisme et d’énergie. Ainsi la 
narratrice réussira-t-elle à atteindre la profondeur des mots grâce à une démarche 
mentale qui consiste à partir du corps et de l’image pour arriver au texte. 
 
Esther David est un écrivain indien de langue anglaise née en Inde en 1945 
dans la petite communauté juive dite communauté Bene Israël d’Ahmedabad, 
installée dans le nord-ouest de l’Inde depuis environ deux mille ans. Dans son 
premier roman, The Walled City, publié en 1997 et traduit en français sous le titre 
La Ville en ses murs, elle nous propose un espace littéraire entre judaïsme et 
hindouisme. Prisonnière d’un univers clos, la narratrice, identifiée au personnage 
central prénommé Esther, se laisse envouter par les représentations d’un féminin 
dynamique incarné par les déesses de l’hindouisme, divinités aux multiples bras et 
aux visages colorés. Car ces divinités permettent à la narratrice d’élargir les bords 
du double cercle qui la retient prisonnière : celui de la ville fortifiée qui l’a vue 
naître et celui de sa mère juive, mère austère qui oblige sa fille à cacher son corps, 
mère pétrie de prières et de textes religieux dont la narratrice n’arrive pas à 
décrypter le sens. Les déesses de l’hindouisme, contrairement au dieu sans corps et 
sans visage qui est le sien, éveillent donc ses sens et l’éveillent à son corps, bien 
que ces déesses soient rejetées par les membres de sa famille qui s’expriment 
pourtant en gujarati et marathi et portent des saris indiens.  
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Tel est donc l’univers à la fois oppressant1 et stimulant de la jeune narratrice 
qui part à la recherche du mouvement et de la vitalité non pas en s’attachant au 
texte et aux mots mais en s’identifiant à des divinités hindouistes et en plongeant 
au cœur d’un troisième cercle, un cercle différent de ceux qui l’emprisonnent, le 
bindi que les hindous tracent au centre de leur front. Le bindi représente le 
troisième œil, celui de Shiva (l’un des dieux fondateurs appartenant à la trinité 
hindouiste), tourné vers le soi et l’intériorité. Ce faisant, elle découvre Krishna2 
qu’elle identifie au prophète biblique Moïse, finissant donc par se rapprocher des 
mots de sa mère en créant une dynamique du questionnement culturel et religieux 
et donc une dynamique du texte. Ainsi se dessine au fil des pages l’identité syncré-
tique de la narratrice, association des deux identités juive et hindouiste, une 
identité fascinante et inédite à la fois dont l’analyse fait l’objet de cet article. Voyons 
donc tout d’abord, dans une première partie, de quelle façon la narratrice s’attache 
à découvrir le corps et ses diverses représentations avant de partir à la recherche et 
à la découverte des mots et des lettres.  
DÉCOUVRIR LE CORPS POUR MIEUX DECOUVRIR LES MOTS 
Le verbe découvrir signifie à la fois « enlever ce qui couvre, mettre à nu » 
mais aussi « partir à la recherche de », ou bien encore, pour reprendre une défi-
nition proposée par Montaigne dans ses Essais, « faire connaître le premier une 
chose ignorée »3. C’est donc la découverte du corps, c’est-à-dire la mise au jour du 
corps caché, dissimulé, qui va permettre à la narratrice de passer des sens au sens, 
ou, en d’autres termes, de passer de la sensualité à la signification, de la connais-
sance du corps à la connaissance des mots. La narratrice part donc à la recherche 
du sens des mots par l’intermédiaire du corps en tant que source de dynamisme et 
de vitalité. Cette mise au jour du corps caché, sa mise en valeur, ne devient possible 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Au tout début du roman, il est question des côtes d’une vache que l’auteur compare à une cage, 
la cage étant ici la représentation métaphorique de l’emprisonnement : « A cow with cage-like 
ribs limps across the sands and rubs itself against the crumbling walls of the city » (Esther David, 
The Walled City, New York : Syracuse University Press, 1997, p. 2). La métaphore de l’enfer-
mement est malheureusement perdue dans la traduction française car le mot cage n’est pas 
traduit : « Une vache aux côtes saillantes traverse le sable en boitant et se frotte contre les murs 
effrités de la ville » (traduit de l’anglais par Sonja Terangle, Paris : Picquier, 2003, p. 7). De plus, le 
lien avec Esther est implicite car sa grand-mère s’appelle Leah, prénom qui peut signifier 
« vache [sauvage] » en hébreu (André-Marie Gerard, Dictionnaire de la Bible, Paris : Robert 
Laffont, 1989, p. 771). 
2 Krishna est l’incarnation, l’Avatara de Vishnu, l’un des trois dieux de la trinité hindouiste, de 
même que le Christ est l’incarnation de Dieu. 
3 Michel de Montaigne, Le meilleur des Essais, Textes choisis par Claude Pinganaud, Paris : Arléa, 
2002, p. 239. 
COMMENT DONNER CORPS AUX MOTS : LA VILLE EN SES MURS… 89 
que grâce à sa volonté de transgresser l’interdit imposé par sa mère. En effet, cette 
dernière abhorre les modèles féminins incarnés par les déesses hindouistes. 
Pourtant, ce sont bien ces déesses qui entraînent Esther dans une recherche du 
dynamisme de soi, un dynamisme à la fois physique et mental.  
C’est pourquoi la présence de la déesse Kali parcourt le texte d’un bout à 
l’autre du roman. Kali la Noire, déesse de la guerre, est à la fois mère destructrice et 
créatrice. Elle agite ses quatre bras dans tous les sens de façon à couvrir l’espace de 
ses mouvements. Armée d’un sabre, elle part à la chasse aux démons mâles 
auxquels elle tire la langue, et refait ses forces en buvant le sang de ses victimes. 
Son collier est d’ailleurs fait du crâne de ces dernières. Elle est l’épouse du dieu 
Shiva4 coiffé du croissant de la lune telle qu’elle apparaît le cinquième jour de son 
cycle. Kali est généralement représentée debout, dansant sur le corps de son époux 
qui essaie de calmer sa frénésie et de préserver l’équilibre du monde. Elle est donc 
la Shakti de Shiva, c’est-à-dire son principe énergétique. C’est cette énergie qui se 
manifeste au travers des postures, de la danse, de la langue tirée, mais aussi du 
regard qui fascine tant Esther :  
La rivière est à sec. Sur ses bords, au cœur du fort de Bhadra désert, Kali la déesse 
attend patiemment. La nuit, son visage noir et sa langue rouge hantent mes rêves et 
il me semble que ses yeux scintillent comme les images du kaléidoscope que j’avais 
acheté à la fête foraine5.  
C’est un va-et-vient qui s’opère entre le regard que Kali projette sur le 
monde et les images qu’elle en reçoit. Et c’est en plongeant dans les yeux de Kali 
que la narratrice découvre à la fois la multiplicité des pensées de la déesse et la 
multiplicité des visions qu’offre le monde. C’est donc un regard multiple et 
nouveau que la déesse propose à Esther, un regard qui est porté sur le monde et 
renvoyé par lui sous forme de nombreuses facettes puisqu’il est question d’un 
kaléidoscope. En effet, le monde hindouiste est multiple, ou plutôt il est UN, issu de 
la multiplicité, à l’image de Kali qui agite ses quatre bras de façon à rassembler les 
nombreuses énergies dispersées dans l’espace. L’image de la diversité et de la 
mosaïque apparaît à nouveau un peu plus loin dans le roman car ce dernier fonc-
tionne en spirale, à la façon de la Bible, livre dans lequel les mêmes images 
apparaissent et réapparaissent sous plusieurs facettes, sous plusieurs angles de 
vision. Et c’est la vie du grand-père d’Esther qui est comparée à une mosaïque, à un 
assemblage d’événements et d’énergies multiples. Voici ce que dit le texte anglais : 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Shiva est l’un des trois dieux de la trimurti hindouiste constituée de Brahma le Dieu suprême, de 
Vishnu le dieu qui préserve l’équilibre de l’Univers, et de Shiva dit le Destructeur grâce auquel 
tout meurt et renaît. 
5 Trad. 2003, p. 7. 
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« The mosaic of Danieldada’s life emerges from the fire of the afternoon sun 
beating down on the open verandah »6, c’est-à-dire « Des facettes de la vie de 
Danieldada dansent sous le feu du soleil qui pèse sur la véranda cet après-midi »7. 
La vie de Danieldada est un assemblage d’événements, de mots et d’images hété-
rogènes, animés par le même feu, la même énergie vitale, celle du corps et des 
mots. Notons que juste au-dessus de cette phrase qui débute un chapitre intitulé 
Durga, du nom de la maîtresse du grand-père et d’une déesse apparentée à Kali, se 
trouve l’image d’un corps de femme dénudé, hymne à la vie. Elle est présentée de 
dos et a de longs cheveux qui lui recouvrent à peine les fesses. La vision du corps 
précède donc la lecture du corps du texte, de façon à donner du volume8 aux mots 
et à inviter le lecteur à les penser différemment. 
Dans le roman, Kali est donc accompagnée de Durga qui incarne la passion 
dévorante et de Parvati, déesse à la beauté sublime dont la fonction est d’inciter au 
désir, toutes deux étant elles aussi des épouses de Shiva. Pour la narratrice, ces 
trois déesses aux corps dénudés et aux membres animés par une danse frénétique, 
énergique et indomptable comblent le vide des esprits : « Le vide étendait son 
royaume et aucune image ne semblait cadrer avec l’autel de l’esprit, hormis la 
figurine nue de Parvati dans son écrin de verre »9. Les esprits sont envoutés par une 
nouvelle religion : la religion du corps de Parvati et de Durga, femmes et déesses à 
la fois, divines tentatrices. Corps et mots, mots et texte s’unissent en un même 
discours. Ou plutôt, le corps se retrouve projeté dans le discours lorsque Esther dit 
de la maîtresse du grand-père : « Durga […] must have swept into Grandmother’s 
dreams in the form of her namesake »10, phrase pour laquelle la traductrice 
propose la version suivante : « Durga […] avait dû envahir les rêves de Grand-
mère, sous les traits de la déesse homonyme »11. Car, dans la phrase anglaise, le 
terme « namesake » évoque certes le corps de la déesse mais aussi son nom. Il y a 
donc une polysémie rendue possible par la transparence du mot namesake qui 
associe deux notions : l’homonyme en tant que personne physique et l’homonyme 
en tant que catégorie linguistique comme l’indique le mot name. Cette phrase 
suggère donc que ce sont à la fois le prénom de Durga et la silhouette de cette 
dernière qui ont dû envahir les rêves de la grand-mère. Ainsi ce jeu entre mots et 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Esther David, The Walled City, op. cit., p. 58. 
7 Ceci est notre traduction car la traduction proposée par Sonja Terangle fait disparaître l’image de 
la mosaïque : « Le soleil de l’après-midi, véritable fournaise, pèse sur la véranda et fait jaillir des 
épisodes de la vie de Danieldada » (trad. 2003, p. 73). 
8 La notion de « volume » du texte et des mots est empruntée à Marc-Alain Ouaknin, rabbin et 
philosophe français, auteur de Zeugma, Paris : Editions du Seuil, 2008, p. 134-135. 
9 Trad. 2003, p. 74. 
10 Esther David, The Walled City, op. cit., p. 61. 
11 Trad. 2003, p. 76. 
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corps, corps du mot et sens du mot est mis en avant au début du chapitre car, nous 
l’avons évoqué précédemment, un dessin qui représente Durga, la femme-déesse, 
est placé au début du chapitre. En fait, chaque chapitre débute par un dessin, une 
image, représentant des divinités ou des membres de la famille d’Esther par 
exemple. Ces dessins occupent l’espace, le vide non occupé par les mots, repro-
duisant le cheminement mental de l’héroïne qui part de l’image pour arriver au 
texte. 
Inconsciemment donc, la narratrice adopte la posture hindouiste selon 
laquelle la Parole articulée, c’est-à-dire le Verbe-manifesté, est précédée de la vision, 
de la représentation mentale des notions et des idées. En fait, il y a quatre étapes 
dans le processus de manifestation, d’apparition de la Parole : l’intention, puis la 
vision de l’idée ou Verbe-visualisé, suivie de la mise en mots de l’idée ou Verbe-
intermédiaire, et enfin, l’émergence de la parole articulée ou Verbe-manifesté. Il est 
intéressant de constater que les étapes de Verbe-visualité, Verbe-intermédiaire et 
Verbe-manifesté se retrouvent chez certains linguistes occidentaux tel que Gustave 
Guillaume12, père de la psychomécanique du langage pour qui la langue se situe au 
niveau du plan puissanciel, c’est-à-dire du non observable, et le discours au niveau 
du plan de l’effet, c’est-à-dire de l’observable13. 
Ces représentations visuelles et dynamiques du féminin l’amènent donc à 
franchir les barrières érigées par sa mère qui lui impose pudeur, sobriété mais aussi 
chasteté. En effet, selon les lois de sa mère, le corps féminin doit être couvert et 
présenter un aspect austère, dépouillé. Le corps est donc dépersonnalisé, dépour-
vu de toute originalité. Il est en quelque sorte dompté, depuis de très nombreuses 
générations d’ailleurs. Voici ce que la narratrice dit de sa grand-mère : « Léa avait 
été éduquée à penser que toute coquetterie était chose vaine. […] Depuis des 
siècles, la loi tacite des anciens imposait aux femmes juives de s’effacer. Tant 
qu’elles resteraient dans l’ombre, aucun péril ne guetterait la communauté »14. De 
fait, les séances de coiffage et d’épouillage imposées par la mère de la narratrice 
sont des séances douloureuses qui représentent bien la volonté de dompter 
l’esprit, le mental, en domptant d’abord le corps :  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Linguiste français, 1883-1960. 
13 Pour Guillaume, la langue, opposée au discours, « est définie comme un savoir-dire puissanciel. 
[…] Guillaume la définit comme une parole virtuelle par rapport à la parole actuelle ». De plus, 
toujours selon Guillaume, « ce qui fait la spécificité du langage humain, c’est l’existence au fond 
de la pensée humaine d’une représentation mentale, l’homme s’exprimant non pas comme 
l’animal à partir de l’expérience des choses, mais à partir d’une représentation qu’il se donne de 
l’univers, à savoir la langue » (Catherine Douay et Daniel Roulland, Les mots de Gustave 
Guillaume, Rennes : Presses Universitaires de Rennes 2, 1990, p. 105-107). 
14 Trad. 2003, p. 75. 
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C’est dur de rester toute une heure assise sur le sol, pendant qu’elle enduit mes 
cheveux d’huile de coco, les peigne et attrape les lentes qu’elle tue […]. Elle divise 
d’abord mes cheveux en longues mèches, puis les tresse en une natte artistique 
qu’elle retient d’un ruban rouge. J’ai la nuque endolorie15. 
La mère confisque aussi tous les bijoux indiens qui pourraient représenter 
non seulement la féminité mais aussi la volupté, notamment les bracelets de 
cheville, cercles maléfiques qu’elle associe à la sexualité. Elle interdit aussi à sa fille 
de participer à la fête hindouiste des couleurs lors de laquelle la foule vêtue de 
blanc se lance de l’eau et des poudres de couleurs vives. Lors de cette fête appelée 
holi, qui a lieu pendant l’équinoxe de printemps, les couleurs se mélangent. Le 
vert, l’orange, le bleu et le rouge se mêlent, tout comme les gens qui peuvent ce 
jour-là évoluer ensemble quelle que soit leur caste d’origine. Or c’est bien ce 
mélange intersocial et interculturel que refuse la mère d’Esther de peur que sa fille 
n’adopte une vision du monde et un comportement différents des siens, ce qui la 
mettrait au banc de sa communauté. 
La mère de l’héroïne craint donc Kali, Durga et Parvati, mais aussi le bindi, 
cercle hindouiste dessiné au milieu du front pour représenter le troisième œil 
tourné vers le soi et l’intériorité car dans sa religion, l’image, la représentation 
iconographique est interdite, la présence divine étant souffle, voix et non corps : 
Pour Naomi, ma mère, le bindi est un gouffre, une vallée de la mort, où elle ne 
souhaite guère poser les pieds. Dans ses rêves, mes yeux provocants l’entraînent 
dans le cercle rouge. J’ignore encore qu’elle baigne dans le sang. Sa mère l’appelle 
mais Naomi ne peut pas lui répondre. Un cercle de kumkum les sépare à jamais16. 
Pour Naomi le bindi représente l’hindouisme, et elle l’associe à la mort et 
au sang depuis que sa mère Leah s’est suicidée après avoir rendu visite à un guru 
dans l’espoir de faire revenir vers elle son mari infidèle qui avait pris une maîtresse 
répondant au prénom de Durga. Lors de ces visites chez le guru, Leah avait accepté 
de le laisser tracer le bindi sur son front. C’est pourquoi il est impossible pour 
Esther d’expliquer à sa mère son attirance pour le bindi, et de dire sa révolte qui 
passe ainsi non pas par la parole mais par le regard, le corps et les actes. Car il faut 
dire que la jeune fille, fascinée par le bindi, porte ouverte sur l’hindouisme et sur 
ses dieux et déesses, dessine ce cercle sur son front dès qu’elle le peut, en cachette 
de sa mère, trouvant injuste que seules ses voisines, qui elles sont hindouistes, 
aient le droit de le porter. Or elle arrive très bien à expliquer cette fascination pour 
le bindi qui ne résulte pas uniquement du désir d’être comme les autres, mais qui 
résulte aussi et surtout d’une attente spirituelle et d’un désir de vie, la couleur 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Trad. 2003, p. 10. 
16 Trad. 2003, p. 8. 
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rouge du bindi symbolisant la vitalité : « Je n’ose pas dire [à mon oncle] qu’il me 
paraît plus facile de prier au temple hindou, parmi les couleurs et les bruits. La 
synagogue est silencieuse et je ne parviens jamais à y trouver un point, un bindi 
central, sur lequel fixer mon attention »17. Appel à la méditation et à la réflexion, 
le bindi est donc considéré par l’héroïne soit comme un cercle, soit comme un 
point, ce qui entraîne de multiples interprétations concernant la fonction de ce 
symbole. 
ENTRE HINDOUISME ET JUDAÏSME : DU POINT/CERCLE À LA VITALITE DU TEXTE 
En tant que cercle, cercle dessiné sur le corps, le bindi représente donc le 
troisième œil de Shiva, l’un des trois dieux de la trimurti constituée par Brahma, le 
Créateur, l’Être Immense, Shiva, le Destructeur et Vishnu, principe de la conti-
nuation. Les trois yeux de Shiva représentent donc le soleil, la lune et le feu, trois 
sources de lumière. A l’aide de ses trois yeux, il peut voir le présent, le passé et 
l’avenir. L’œil frontal, l’œil du feu, est celui de la perception transcendante. Il 
regarde au-dedans mais brûle tout ce qui apparaît devant lui lorsqu’il s’ouvre. C’est 
donc par ce regard que tous les dieux et tous les êtres créés sont détruits à chacune 
des destructions périodiques de l’Univers, ce qui n’est pas sans rappeler l’épisode 
du déluge de la Bible comme l’explique la narratrice qui met en parallèle Shiva, le 
dieu hindou, et Noé, le personnage biblique :  
Dans mes rêves, je dessine le bindi de mille et une façons, à la poudre, à la pâte ou 
bien collé. Le cercle doit être parfait afin d’ouvrir le troisième œil. […] le jour où 
Shiva ouvrira son troisième œil le monde sera détruit. Je me demande si l’histoire 
de Noé et du déluge avait quelque chose à voir avec le troisième œil18.  
Rappelons que Dieu avait demandé à Noé de construire une arche pour 
permettre à une partie de l’humanité et des animaux d’échapper à sa colère, c’est-à-
dire au déluge des quarante jours et quarante nuits. Rappelons aussi que l’épisode 
du déluge existe dans l’hindouisme, Vishnu ayant décidé d’envoyer le déluge sur 
terre. Et pour cela il s’était incarné sous la forme d’un poisson recueilli par Manu, le 
premier homme de ce cycle cosmique, auquel il avait ordonné de construire un 
navire et d’y placer des sages, des plantes et des animaux. C’est donc à partir de la 
réflexion qu’elle mène sur ce cercle, sur ce point grossi, que la narratrice fabrique 
peu à peu le tissu identitaire de sa propre religion entre judaïsme et hindouisme, 
car, en réfléchissant à la signification et au pouvoir des symboles et dieux de 
l’hindouisme, elle construit un pont entre les deux religions. Elle réfléchit à la vie 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Trad. 2003, p. 39. 
18 Trad. 2003, p. 34. 
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de Moïse notamment car la vie de Moïse, prophète biblique, présente des simi-
litudes avec celle de Karna, un des héros du Mahabhârata19, texte fondateur de 
l’hindouisme. En effet, Moïse et Karna ont tous deux été sauvés des eaux lorsqu’ils 
étaient nourrissons. Ils ont tous deux été placés dans un panier mis à flotter sur un 
fleuve. Elle fait aussi rapidement allusion au lien entre certains aspects de la vie de 
Moïse et de celle de Krishna, car Krishna, avatar, incarnation de Vishnu, était un 
berger qui veillait sur les troupeaux de vaches de sa communauté, de la même 
façon que Moïse, après avoir épousé Cippora, veille sur les troupeaux de son beau-
père pendant de nombreuses années. 
Ainsi, en sautant à pieds joints et à sa façon dans le bindi, dans le gouffre 
tant redouté par sa mère, la narratrice ouvre la voie à de multiples rapprochements 
religieux et philosophiques. Mais aussi et surtout, elle découvre, de façon intuitive, 
le lien entre corps et graphie, et notamment, le lien entre le bindi en tant que 
cercle et la lettre « O » de notre alphabet. Car la lettre « O » est issue du hiéroglyphe 
égyptien qui représente l’œil. Elle a donné naissance à la lettre « ayin » ou « oyin » 
de l’alphabet protosinaïtique20, ancêtre de notre alphabet actuel. De plus, le 
prénom d’Esther, la narratrice, commence par la lettre « E ». Or cette lettre incarne 
bien le lien entre le dynamisme des lettres, des mots et du corps. En effet, la lettre 
« E » dérive de la cinquième lettre de l’alphabet protosinaïtique qui représente 
l’homme en train de prier : elle ressemble à un « E » majuscule agrémenté d’un 
cercle en haut pour la tête et de branches allongées pour les bras et les jambes. Ce 
pictogramme apparaît sous différentes formes qui montrent cet homme en prière 
et en mouvement dans toutes sortes de postures : assis, debout, en train d’avancer, 
mais toujours les bras levés vers le ciel, en guise d’invocation, une invocation qui se 
traduit par un souffle, une respiration, c’est-à-dire le son « hé ». L’évolution de cette 
lettre a obéi à des mécanismes de réduction iconique communs à toutes les lettres 
pour donner la lettre « E » actuelle. Ainsi, en tant que projections du corps dans 
l’espace, les lettres « E » et « O » traduisent bien le lien corps/graphie, et plus 
précisément le lien corps en mouvement/graphie qui permet à la narratrice de 
donner corps et dynamisme aux lettres et aux mots. Notons aussi que la déesse 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 La Mahabhârata est un texte sacré de l’hindouisme, un récit semi-historique, vieux de trois mille 
ans environ, relatant l’affrontement de deux familles mythologiques, les Pandava et les Kaurava. 
Hérité de l’Avesta des Aryens d’Iran qui ont amené leurs textes religieux lors de l’invasion de 
l’Inde, le Mahabhârata met en avant les qualités morales de ses héros, qualités que les hindous 
doivent s’efforcer d’acquérir. La tradition veut que ce récit, souvent qualifié d’épopée, ait été 
dicté par un sage, Vyasa, à un scribe, Ganapathi, le dieu à tête d’éléphant, le dieu Ganapathi étant 
celui qui aide à franchir les obstacles, et qui est aussi considéré comme le dieu protecteur des 
écrivains. 
20 Les explications concernant la forme des lettres de notre alphabet occidental et leur origine sont 
empruntées à Marc-Alain Ouaknin, Mystères de l’alphabet, Paris : Assouline, 1997. 
COMMENT DONNER CORPS AUX MOTS : LA VILLE EN SES MURS… 95 
Kali, source de vie et d’inspiration pour la narratrice, incarne elle aussi le lien 
corps/graphie, car les crânes de son collier représentent les cinquante-deux lettres 
de l’alphabet sanskrit.  
De plus, en prenant le bindi comme point de départ de sa réflexion, c’est-à-
dire en l’assimilant parfois à un point et non plus à un cercle, la narratrice 
concrétise le passage du néant à la matière, car le point marque symboliquement la 
frontière entre l’invisible et le visible puisqu’il permet d’amorcer le traçage des 
lettres, des mots, et d’aboutir à l’écriture. Or, à l’écriture se mêle la lecture et donc 
le point de vue. Ainsi, tout le temps qu’Esther ne perdra pas ce point de vue, ce 
bindi, elle résistera à la pensée collective de sa communauté et pourra faire évoluer 
son JE, sa réflexion personnelle, son propre point de vue, reflet, projection de ses 
questionnements et des forces contradictoires qui fondent sa personnalité. 
N’oublions pas non plus que dans l’hindouisme le point constitue le résul-
tat d’affrontements de forces contradictoires. Ainsi, le point est représenté à l’aide 
du symbole de la croix, car lorsque le point se développe dans l’espace, les quatre 
points cardinaux apparaissent. La croix symbolise donc l’extension, le multiple issu 
du UN, de l’unicité, mais aussi la domination du UN sur le multiple, comme c’est le 
cas avec les quatre bras des déesses et dieux hindouistes. C’est d’ailleurs sur la croix 
que les catholiques concentrent leur attention dans les églises, c’est-à-dire sur ce 
point, cette unicité, ou, plus précisément, sur ce point fait corps, celui du Christ, 
point de focalisation de toutes les espérances. Force de concentration et 
d’extension, le point se métamorphose donc à l’infini, la première transfiguration 
du point étant la ligne, ligne verticale à laquelle vient se surajouter une ligne 
horizontale donnant ainsi naissance au plan et aux formes géométriques de cer-
taines lettres des alphabets contemporains issus du protosinaïtique21. 
 
Ainsi, sous une apparente simplicité, ce roman permet au lecteur, à l’instar 
de la narratrice, de se poser des questions sur les mots, les lettres et leur sens, et de 
leur donner une nouvelle vie, en retrouvant sous la sédimentation d’une lecture 
des lettres figée par l’habitude et le familier, une forme, un dessin, une image 
cachés au regard depuis longtemps. C’est donc en faisant tomber les murs de 
l’habitude que le lecteur prend plaisir à mettre les mots et les lettres à nu, à les 
redécouvrir, à les redessiner, de la même façon que la narratrice les découvre en 
découvrant son corps telle une déesse hindouiste. Le texte devient donc événe-
ment, tant au niveau graphique et physique que spirituel, mais uniquement pour le 
lecteur qui accepte de rompre avec les habitudes de sa perception et de sa culture. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Voir Marc-Alain Ouaknin, Tsimtsoum. Introduction à la méditation hébraïque, Paris : Albin 
Michel, 1992, et ses analyses mystiques sur la métamorphose du point (p. 154). 
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C’est pourquoi il est nécessaire d’aborder ce roman par le biais d’une 
micro-lecture lente, minutieuse, attentive aux mots et à leur polysémie, des mots 
qui sont la projection verbale des maux et de la vitalité du corps et de l’esprit. 
 
